ABUNDANCIA DEL CORAZON

“El ser humano no sabe por qué se enamora, se deja vencer por el amor y basta. ” [de Manuale d’amore] Era el acto del jardín de infantes de la escuela donde yo era docente. Junto a otros colegas recibíamos a los papás y los acompañábamos a las sillas dispuestas frente al escenario. Había entre ellos padres y madres que fueron alumnos con sus pequeños hijos y nos los presentaban emocionados. Reconocí a varios, y a otros, que estaban tan cambiados que ya ni los recordaba. El silencio de la música, el chillido de acople de parlantes y el clásico toc-toc de un micrófono anunciaron el inicio del acto. Vi un lugar vacío detrás del sector para padres y me ubiqué allí. Delante de mí había una pareja, reconocí a la joven mamá. Era la Paula, Paulita. Aún tenía en mi mente su carita dulce de cuando fue mi alumna del tercer grado. El acto se desarrolló entre numeritos basados en cuentos infantiles, risas, disfraces, aplausos y llantos de emoción. Entre un número y otro los padres...

ENSAYO SOBRE EL "TE QUIERO"  Una frase, procesada tantas veces por decir Te quiero, se la declaró ilegal. No es lícito decirlo aquí y allá, nadie quiere ser querida sin su consentimiento, la gente se siente invadida. Fue exiliada a la frontera entre el reino del Te amo y el dominio del Te necesito. La cosmogonía del Te quiero sugiere decir pocos y demostrar más. La abundancia lo priva de sentido. En ese no-lugar, cada uno sobrevive sin un solo Te quiero, ella se reprimió tragándoselos como quien deglute las raíces amargas de la ingratitud. De abnegada y terca, sus ojos lo dijeron por ella, y sus manos, y sus besos. Lo inefable gritaba en todo su cuerpo, hasta las lágrimas acudieron a sus ojos para decirlo, pero ya era tarde. No me importa que me quieras, dijo la Indiferencia, soy tu verdugo y vine a ejecutarte. Escuché mil historias como ésa. Aún así me rehúso a ocultar mis Te quiero. Por brutal franqueza me han rechazado, pero un Te quiero en un lecho de enferm...

Salsa de champiñones Mise en place Ella va a llegar a la hora de siempre, abrirá la puerta y me dirá hola amor. Dejará sus cosas en su silla, todas las demás cosas son suyas porque ella todo lo posee. Me preguntará con voz dulce si estoy muy ocupado y le diré que no estaba haciendo nada importante. Querrá contarme cómo le fue en su trabajo. Yo la escucharé. Estás distraído, te pasó algo, me preguntará. Le diré que no es nada, que pensaba en lo que me está contando. Bueno dirá y seguirá su interminable relato de hechos enredados y frustrantes del nido de víboras que es su trabajo y se sentará a mi lado y me preguntará qué hay de cenar.  Pour le repas Yo me levantaré para poner la mesa con un toque de misterio culinario. Es sorpresa le diré. Sacaré del horno la carne con papas y la colocaré en su plato junto a la salsa de champiñones que tanto le gusta. Comerá rápido y me dirá que está riquísima y me destacará de entre los hombres por mi buen gusto en la cocina. Le serviré vino e...

Si no te conté  que estaba haciendo  esos castillos de arena,  fue porque mientras los construía  yo sentía el mar llamándome,  amenazándome en las espaldas.  No te dije  que después que mis castillos  volvieron a ser playa  yo me fui con la espuma  de esa noche de luna,  y no volví más.  Mientras me alejaba en aquel barco  no hubo despedidas ni abrazos me quedé viendo la irremediable distancia y vos, como siempre, no dijiste nada  reparabas tu castillo con arena de tiempo  hasta que tus ojos se hicieron faro.  Nuestros sueños subieron a las olas, a las estrellas oscuras de naufragios,  de recuerdos de playas y castillos,  de espuma, de sal y de llanto  y nos quemó la piel y dejó la carne herida  y no te dije nunca te que volvería.  No habrá más castillos en la arena,  porque tu realidad y la mía  ahora son universos paralelos,  porque de esa conjunción  de es...

Castillos de arena ¿Por qué no me dijiste que estabas construyendo Ese castillo de arena?   Hubiera sido tan hermoso Poder entrar por su pequeña puerta, Recorrer sus salados corredores, Esperarte en los cuadros de conchas, Hablándote desde el balcón Con la boca llena de espuma blanca y transparente Como mis palabras, Esas palabras livianas que te digo, Que no tienen más que el peso Del aire entre mis dientes.   Es tan hermoso contemplar el mar.   Hubiera sido tan hermoso el mar Desde nuestro castillo de arena, Relamiendo el tiempo Con la ternura Honda y profunda del agua, Divagando sobre las historias que nos contaban Cuando, niños, éramos un solo poro Abierto a la naturaleza.   Ahora el agua se ha llevado tu castillo de arena En la marea alta.   Se ha llevado las torres, Los fosos, La puertecita por donde hubiéramos pasado En la marea baja, Cuando la realidad está lejos Y hay castillos de arena Sobre la playa. Gioconda Belli

MARIPOSAS EN EL RÍO La historia es de una niña que abría un cajón y encontraba un poema y lloraba, lloraba lágrimas de perlas y luego las juntaba para hacerse un collar y lo colocaba en una cajita con forma de corazón. La cajita suspiraba con ritmos parecidos a los latidos. Al verla tenía la sensación que le sonreía. Un día la niña fue a abrir la cajita de recuerdos y vio salir volando una mariposa, pero no encontró sus joyas. No entendía nada, primero pensó que alguien se las había robado. Después pensó en la mariposa y cómo pudo entrar allí... un lugar secreto, sagrado.   Recién entonces comprendió... la mariposa, la bella mariposa estaba hecha de todos los recuerdos y querían ver la luz, sentir el perfume de las plantas a la orilla del río.   Corrió detrás de su mariposa, llegó hasta las piedras bañadas por el agua cristalina y fresca del río y el asombro le erizó la piel.   La costa estaba llena de mariposas entre las plantas y las flores. ¿Serían todas ellas l...

El timbre de tu voz palpita en mi piel desnuda como una hoja arrugada. No hay manera de separar tu perfume del latido de mi corazón. En un momento efímero siento deslizar mis dedos en el ramillete de tu pelo. Mis brazos son la hiedra que se trepa a tu espiga de suspiros apasionados. Acaricio tus labios como el sol a los techos de un antiguo vecindario. Tengo tanta sed de ti, de beberte sorbo a sorbo, como una tierra sin agua. Se puebla mi sangre con millones de saetas de placer inesperado. Tu voz, amada mía inunda suave mi cuerpo como un río desbordado. Y amándote así desato la tormenta de eléctricas caricias. Muerdo tus susurros en la cima de mis ondas para gemir en tu espalda. Un “te amo” suelta las amarras, y nos vamos con las velas ahuecadas por la calma. Edgardo Boiteux